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IL BAMBINO QUADRATO.  FORME EVOLUTIVE DEL SILENZIO IN ANALISI. 

Quale tipo di psicoanalisi è necessario per 

interpretare il silenzio? 

(W. R. Bion) 

 

 

Le mie riflessioni di oggi partono dalla revisione di una storia clinica di un bambino che 

chiamerò Lucio. Lucio aveva sette anni quando mi fu segnalato perché aveva sviluppato 

una grave fobia della scuola. Nei primi mesi della prima elementare aveva mostrato una 

fortissima angoscia ogni volta che doveva andare a scuola e anche quando riusciva ad 

entrare nell’edificio scolastico – cosa che avveniva sempre più raramente -  la sua 

permanenza nella classe era quasi impossibile ed in ogni caso doveva richiedere la 

presenza costante di uno dei familiari. Pianto, vomito, tremori lo accompagnavano ormai 

ogni mattina. Non riusciva comunque praticamente mai a trascorrere la mattinata intera 

a scuola.  

Era già stato – dopo due mesi dall’inizio dell’anno scolastico – trasferito da una scuola 

ad un’altra. Pare che l’insegnante della prima scuola avesse tenuto un atteggiamento 

molto superegoico col bambino e la famiglia e – verosimilmente stimolando anche un 

loro lato sottilmente paranoide – li aveva realmente fatti sentire – con ogni ovvietà - 

pesantemente  rifiutati e non compresi nella loro difficoltà. Superando adeguatamente il 

rischio di una sottomissione masochista, essi avevano dunque prontamente fatto 

cambiare scuola al bambino, collocandolo  in un contesto decisamente più favorevole. 

Dopo questo cambio tuttavia le difficoltà di Lucio permanevano intense con 
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manifestazioni d’angoscia espresse  sempre più somaticamente e sempre più penose. La 

famiglia intera era coinvolta e imprigionata in una situazione che appariva loro senza via 

d’uscita. Decisero così di seguire il consiglio degli insegnanti e di chiedere un aiuto 

psicoanalitico. La consultazione avviene sul finire della prima elementare, la terapia 

inizia quando Lucio va ad iniziare la seconda.  

I genitori hanno avuto nei miei confronti un rapporto di fiducia sostenuto da un certo 

transfert idealizzante, a tratti con una certa qualità forse un po’ compiacente e 

superficiale. Ma hanno comunque collaborato alla terapia con molta costanza e fiducia e, 

col passare del tempo, con una certa capacità di genuina gratitudine per quelli che 

giudicavano essere i buoni sviluppi della situazione del loro bambino. Non hanno 

mancato mai, tuttavia, di indurmi un certo senso di inquietudine, come se mi apparissero 

essere un nucleo molto coeso, in una certa misura impenetrabile, che sospettavo tenesse 

qualche segreto ritenuto inconfessabile. Una sorta di consegna al silenzio su qualche 

elemento ritenuto indicibile, una specie di asse portante della vergogna. Forse un vulnus 

solo parzialmente rappresentabile, o rappresentato per innumerevoli strutture secondarie 

o di displacement. Forse con l’idea che la terapia del bambino – con l’ansia che potesse 

svelare il segreto e scoperchiare la vergogna – dovesse piuttosto sanare le fratture d’un 

apparato difensivo, per renderlo nuovamente impermeabile agli sguardi indiscreti del 

mondo. Ho sospettato per un certo periodo di tempo che questo indicibile potesse 

riguardare una qualche forma d’abuso sessuale esplicito, ma ho poi messo in secondo 

piano questa ipotesi – non essendovi evidenze cliniche in quella direzione. Certo non 

passava inosservato il fatto che vivessero in quattro (Lucio ha una sorella adolescente) in 

una casa molto piccola, senza spazi privati e riservatezze possibili. Ma d’altre 

promiscuità forse si nutriva il gruppo.  

Il padre, quando era libero dal lavoro, passava il suo tempo in strada fondamentalmente 

a chiacchierare coi negozianti e i vicini e a scrutare i passanti, dando l’impressione di 

farsi i fatti di tutti. Abitavano molto vicino al mio studio e spesso mi capitava di vedere 

quest’uomo per la strada, provando sempre un certo senso di fastidio, come di fronte a 

qualcuno che sta guardando dal buco della serratura. Quando vidi i genitori la prima 
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volta, ricordo di averli “riconosciuti” come dei visi noti della zona, con l’impressione 

che loro sapessero già “tutto” di me, dei miei orari, delle mie abitudini, della mia 

reputazione professionale. Ricordo che durante quel primo incontro un mio pensiero 

significativamente  fu, in risposta ad un fantasma di vergogna e persecuzione e ad una 

problematica relativa al vedere a al non vedere, “ beh! Meno male che non ho nulla da 

nascondere …”. 

Venni poi a conoscere, nel corso della terapia di Lucio, un certo tratto lamentoso e 

ipocondriaco di questo padre, pronto a posizionarsi come un bambino malato di fronte 

alle difficoltà della vita, non inesperto nello sfruttamento di malesseri presunti per 

ottenere vantaggi lavorativi, spesso sottilmente manipolatorio. 

La mamma di Lucio, dal canto suo, portava per il mondo un viso dolente e depresso, 

quelle facce con le linee tutte all’ingiù. Una voce dalle armoniche gravi, con prosodie 

sempre improntate al calare, ma mai drammatiche. Piuttosto, spente. Una musicalità 

disarmante, fatta di quelle sonorità – ben supportate da una mimica congruamente ad 

esse sintonica – che dicono di una vita che si spegne per inerzia, per esaurimento di 

forze, senza sussulti.  

Ad immaginarsela coi suoi bambini, appena nati, in braccio, c’è da figurarsela molle e 

stanca, con braccia ipotoniche e con una pelle mentale diafana e fragile. Triste senza 

neppure lacrime.  

 

Entrambi i genitori accompagnano Lucio da me la prima volta. Differentemente da 

quelli che erano stati i loro timori Lucio si stacca da loro senza difficoltà, ma anche 

senza dar segno di denegare il distacco, e – secondo quelle che sono le mie indicazioni 

d’abitudine – accetta che i genitori non stiano neanche in sala d’attesa ma che escano 

dallo studio per tornare a riprenderlo a fine seduta. Apprezzo, come un segno 

prognostico favorevole, questa differenziazione plastica del sintomo, la selettività fobica 

nonché il fatto - fondamentale nella diagnostica differenziale - che comunque Lucio sia 

ben consapevole della separazione dai suoi e che abbia bene chiaro il senso del prima e 

del poi, nonché del dentro e del fuori. 
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Lucio è, nel primo incontro, di poche parole, ma certo ancora non potevo immaginare 

quanto poche sarebbero state le sue parole in tre anni di terapia, ma di certo è attento e 

partecipe. Come sempre faccio coi bambini che sono in latenza – sebbene qui fosse 

evidente che la “messa in latenza” potesse essere uno scopo della terapia e non una sua 

dotazione iniziale – punto molto con Lucio sull’alleanza collaborativa, sulle funzioni del 

comprendere e curare insieme un suo sé sofferente, dunque sul potenziale di 

osservabilità dell’elemento fantasmatico e di contemplazione degli esiti pulsionali, e 

insisto su quanto lui debba essere un bambino forte se riesce comunque – nonostante la 

fatica – a fronteggiare un po’ le sue paure così grosse e a rimanere a scuola anche solo 

per un tempo limitato. Forse se capiamo meglio cosa gli succede, gli dico, potrà riuscire 

a diventare ancora più capace, e così potrà anche stare coi suoi amici, giocare e imparare 

tutte le cose interessanti che si fanno a scuola. Credo che il riferimento alla sua potency 

sia stato – col senno del poi – cruciale nella evoluzione del transfert.  

 

Mi descrive, in modo succinto ma sufficientemente evocativo, come si sente quando 

deve andare a scuola. Sostanzialmente i suoi sintomi fisici. Non va oltre, su una mia 

domanda, al dire che ha paura a lasciare il papà o la mamma che l’accompagnano, ma su 

questo non riesce a dire di più.  

 

Nella terza delle sedute di consultazione, senza una consegna precisa da parte mia – ma 

sull’onda di una sorta di descrizione dei suoi familiari – e “ricordando” quello che 

faceva alla scuola materna dove andava sempre volentieri, mi fa un disegno della 

famiglia. L’evocazione di un contesto relazionale funzionante – che forse si 

ripresentifica nel transfert nascente - lo porta ad oggetti interni un po’ più saldi e dunque 

consente una possibilità rappresentativa compiuta.  

 

(Disegno 1) 
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A questo segue il disegno dei treni, che riguarda il lavoro che fa il papà.  

 

(Disegno 2)  
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[Li mostro in successione discutendoli insieme] 

 

 

 

Il primo disegno è certamente importante per molti dettagli che paiono aprire più 

domande di quante siano le possibili risposte. Si noti la forma quadrata del torso e delle 

gambe che – oltre alla possibile allusione ad un “far quadrato” del nucleo familiare e del 

bambino nel contesto delle relazioni del gruppo – evoca anche una dimensione della 

durezza e della spigolosità come possibile contraltare all’accoglienza morbida delle 

braccia mentali che – verosimilmente – dato l’assetto depresso della madre, può essere 

stato sentito come carente.  
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Si noti il fatto che dei quattro, tre – cioè Lucio, la mamma e il papà – hanno le braccia 

piegate in basso, e solo Manu, la sorella maggiore (che è adolescente), le ha rivolte verso 

l’alto forse ad esprimere una tonicità e una vitalità estranee al resto del gruppo. Forse le 

braccia basse sono anche le braccia molli della madre primaria, aperte a lasciar cadere 

l’oggetto più che ad accoglierlo e significarlo. Forse le braccia alte di Manu sono quelle 

di chi tenta la vita accogliendo e andando incontro agli oggetti del mondo. Facendo 

notare questo dettaglio a Lucio, mi dice che la sorella è grande e “esce da sola”, 

sottolineando con ciò una certa esperienza di autonomia dal gruppo. Certo non facile da 

ottenere, saprò infatti più avanti che il padre vuole fare assumere la figlia nella sua stessa 

azienda e vuole comprarle un appartamentino nello stesso stabile dove vivono loro. 

Comunque colgo questo elemento rappresentativo di una potenzialità divezzante come 

un segno di possibile prognosi favorevole per Lucio.  

Si noti il fatto che i quattro non si tengono per mano, tuttavia sembrano legati da un filo 

invisibile che li unisce. La natura dei legami – sul registro dell’implicito - tra i membri 

di questa famiglia non smetterà di interrogarmi per tutto il corso della terapia.  

Si noti, a proposito del gioco delle identificazioni e delle articolazioni difensive, come il 

papà sia il più grande e che Lucio sia dalla sua parte, la mamma è invece rimpicciolita a 

sinistra, forse depotenziata nel suo portato depressivo e difensivamente tenuta a distanza 

nell’identificazione di Lucio con il padre. Un padre d’altronde che potremmo definire 

“centripeto”, controllante e incollante. Forse proprio per questo egli funge da elemento 

identificatorio per Lucio, a fronte di una madre depressa e dalle braccia mentali molli, 

che lascia cadere l’oggetto. Il padre incolla e fornisce una qualche forma di sostegno, 

che si esprime in Lucio nel sintomo fobico, nel suo essere incollato agli adulti, nel suo 

essere compiacente al sintomo del padre che necessita di controllare gli oggetti del 

mondo e di poterli manipolare col lamento e la malattia. L’incollamento, 

verosimilmente, sostituisce la carenza di vertebrazione.  

Manu, dal canto suo, con le braccia alzate-aperte è disegnata più piccola dei due maschi 

– essendo invece nella realtà una ragazzona assai alta e corpulenta – sebbene un po’ più 

grande della madre. Seppi più avanti che questa ragazza aveva avuto uno sviluppo 
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puberale difficile con importanti dismorfismi al seno che avevano richiesto un intervento 

chirurgico. Crescere non è mai facile in questa famiglia. Comunque, pensai allora, anche 

se a fatica, piccole donne crescono. Che potessero crescere anche i piccoli uomini, era 

tutto da dimostrare.  

Un altro elemento significativo è che nel primo come nel secondo disegno manca un 

terreno, un pavimento, un piano d’appoggio. Grossi piedi ma niente su cui appoggiarli. 

Lucio ignorò un mio commento su questo, facendomi pensare ad una questione scottante 

intorno al senso di solidità del sé, ai suoi ancoraggi tutti da costruire in alternativa agli 

invisibili legami collosi del gruppo familiare. 

 

Il secondo disegno, avendo un esplicito riferimento al lavoro del padre ma anche 

dicendo di quella che può essere definita la domanda iniziale al transfert, può essere 

visto come una sorta di specificazione del primo disegno. Per certi versi replicandone gli 

schemi, ma anche ponendo alternative e possibili trasformazioni.  

Il treno riproduce gli Eurostar, che come è noto sono bifronti. A vederlo così sul disegno 

ci si può chiedere che direzione prenderà. Andrà di qua o di là? Ma anche ci si può dire: 

e se, tirando da una parte e tirando dall’altra, rimanesse fermo? Alcune terapie di 

bambini si immobilizzano perché le spinte centripete del gruppo antagonizzano il 

transfert, creando un conflitto di lealtà che il bambino non può che risolvere 

riplasmandosi al gruppo.  

Ma d’altronde ogni psicoanalisi non può che iniziare sul dubbio sulla direzione, e sul 

dubbio sul movimento possibile.  

Comunque, volendo in qualche modo testare e forzare la rappresentazione del 

movimento e in un certo senso proponendomi ad oggetto di transfert,  domando a Lucio. 

Ma dove va questo treno? Lui prontamente risponde. A Roma.  

Ah, dico io … e questa Roma è vicina o lontana?  

Ci vogliono quattro ore e trentacinque minuti. Risponde lui con competenza.  
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Beh, commento io, un bel viaggio … mi sa che anche io e te, lavorando insieme, 

potremmo trovare, dentro nei pensieri, una specie di Roma dove andare. Magari ci 

impiegheremo più tempo, ma staremo a vedere che succederà.  

Lui accenna ad un sì con la testa. Io per parte mia decido che ciò mi basta per prendere 

in cura questo bambino. Salvo rare eccezioni – di cui dirò – questa sarà praticamente 

l’ultima volta che sentirò Lucio dire qualcosa in tre anni di terapia, in cui lo vedrò 

regolarmente due volte alla settimana.  

 

Il silenzio e le sue forme trasformative. 

 

Lucio arriva in seduta solitamente tranquillo. I primi tempi viene accompagnato da uno 

dei genitori o dalla sorella fino alla porta di ingresso, lasciando senza difficoltà chi lo 

accompagna. Più avanti viene lasciato al portone di ingresso e sale da solo fino al mio 

appartamento. Non mostra mai difficoltà ad entrare, né evidenzia segni di insofferenza a 

stare con me, o di aperta opposizione. Entra dicendomi ciao, si avviava alla poltrona 

davanti alla mia, se è autunno o inverno si toglie la giacca o cappotto che sia. Si siede 

davanti a me, mi guarda e resta lì, apparentemente tranquillo. Non disegna, non si 

muove e non parla – né spontaneamente né in risposta a qualsiasi mia notazione, 

commento o domanda - per tutti i quarantacinque minuti della seduta. Così per tre anni. 

Uniche eccezioni, regolarmente in ciascuna  prima  seduta dopo le vacanze lunghe, 

Natale e l’estate. Lì solitamente, in risposta al mio saluto e al mio bentornato, racconta 

come ha passato le vacanze, come a voler ribadire di avercela fatta, di essere riuscito a 

stare bene e a giocare, e per riannodare un filo con me. Un quarto d’ora di resoconto, al 

massimo venti minuti. Poi, tranquillo, si rimette in silenzio per i mesi successivi. Alla 

fine di ogni seduta, mi saluta con un altro ciao e se ne va con passo calmo, senza fretta.  

Mi parrebbe  insufficiente e limitativo – anche se non del tutto improprio - definire la 

situazione in termini dello sviluppo nel transfert di un mutismo elettivo, che pure è una 

delle forme cliniche del disturbo fobico-sociale di cui soffriva Lucio. Quanto meno la 

definizione va però precisata. Soprattutto nel senso che – a conti fatti – non ho mai 
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pensato a Lucio come ad un bambino mutacico, seppur selettivamente mutacico, ma l’ho 

sempre considerato come un bambino con un silenziamento dei canali espressivi a cui 

siamo abituati quando lavoriamo coi pazienti non autistici e non psicotici. In definitiva  

Lucio era bensì silenzioso, ma per nulla muto, non disegnava, non si muoveva e non 

giocava, ma non si può dire che non comunicasse. Quello di Lucio era comunque e 

sempre un silenzio marcatamente parlante e assai modulato, nevroticamente vociante e 

polifonico, sicuramente in grado di evocare affetti e rappresentazioni nell’oggetto. A 

seguire l’affermazione di Bollas (Essere un carattere. p. 105) ...essendo il paziente 

aggravato dal compito di raccontare il sé egli si trova ad essere limitato nel discorso 

(corsivo mio) … direi che Lucio per raccontarsi richiede a se stesso la rinuncia ad ogni 

forma rappresentativa e di comunicazione usuale.  

Dice Bion (in F. Bion,1995) che “Alcuni silenzi non significano nulla, sono 0, zero. Ma 

altre volte questi silenzi diventano pregnanti, si trasformano in 1 -0-1, i suoni che li 

precedono e quelli che seguono si trasformano in una comunicazione importante, come i 

silenzi e le pause della musica, o i buchi e le falle di una scultura”. Aggiungo che non 

solo i suoni prima e dopo, ma anche le modulazioni dello stesso silenzio hanno le stesse 

qualità di spazialità sonora e plastica molto differenti in differenti circostanze.  

Non solo Lucio non risponde alle mie sollecitazioni verbali, che pure sembra ad un certo 

livello ascoltare e comprendere. Né mi dà l’impressione, come con i bambini autistici, 

del liquefarsi della parola in un nulla gassoso e smantellato. Lui ascolta ciò che io dico, 

rendendomi conto che è assai sensibile alla più piccola inflessione della mia voce. 

Certamente si rilassa se parlo in modo accogliente, si irrigidisce se io – a volte stanco e 

ribelle verso una così pesante e prolungata deprivazione rappresentativa – non riesco a 

non farcire la mia voce di una qualche intonazione di insofferenza, magari ricorrendo  

tra me e me - perché le teorie a volte ben supportano la disperazione paranoide - a 

fantasie sui bambini congenitamente cattivi o – all’opposto -  sui cattivi e insufficienti 

genitori. Ma soprattutto si allarma quando io mi faccio depresso – come forse era stata 

sentita la madre - e quindi gli parlo senza vita e senza voglia, coltivando con un mio 

silenzio molto pervasivamente parlante  fantasie di abbandonarlo al suo destino per la 
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fatica che mi fa fare. Se io inizio un gioco, uno scarabocchio o un disegno sollecitandolo 

a partecipare, lui – sempre senza dire una parola – fa pochi gesti, qualche movimento 

che quasi subito va esaurendosi, come se perdesse energia in pochi istanti. Mi sembra 

così di stare iterativamente in una sorta di depressurizzazione rapida del potenziale 

relazionale, dell’energia vitale. Mi oriento progressivamente a riconoscere questo 

fenomeno come qualcosa che non ha la qualità dell’oppositività o del negativismo – 

avendo questi ultimi, nella loro accezione di difesa e d’attacco, una coloritura pur 

sempre vitale – ma come qualcosa che allude invece ad una morte precoce per 

esaurimento, una sorta di – lo definirei – dumping libidico precoce. Il controtransfert 

racconta in modo sempre più chiaro di un senso di spegnimento, di sgonfiamento e di 

perdita di scheletro. Come fosse estirpata la colonna vertebrale della mente. Nonostante 

Lucio avesse un aspetto fisico assai tonico e florido, nello stare con lui mi veniva il  

ricordo della sindrome dei floppy infants. Come non può che risultare evidente, con ciò 

Lucio mi condusse a conoscere il suo oggetto materno primario conosciuto non pensato 

(Bollas), fatto di quella prosodia disarmata e calante, di quelle linee all’ingiù e di una 

musica morta sul nascere. Di quelle braccia molli, braccia del corpo e della mente, che 

lasciano cadere l’oggetto non avendo la forza di sostenerlo.  

Mi ero presto astenuto dall’interpretare il silenzio, non solo nel senso di un improbabile 

attacco al legame – legame che anzi mi pareva cercato e voluto – ma anche in una 

possibile accezione difensiva rispetto al pericolo rappresentato dal transfert, attivante per 

contrasto il dolore di un sé che è oggetto d’un oggetto depresso e – in successione – 

separante dalla collosità centripeta e pur precariamente ma irrinunciabilmente sostenente 

del padre. Legittimai invece il silenzio (e i suoi corollari di non gioco e di immobilità 

fisica) come linguaggio possibile nella comunicazione, fino a che non ho potuto 

posizionarmi in quella funzione che Winnicott (1971) definisce atto “non interpretativo”  

e che Bollas (L’ombra dell’oggetto) opportunamente riferisce allo stato di riposo e di 

quiete in cui la mente dell’analista si fa ricettiva ed evocativa.(p.244) Bollas stesso 

riferisce questo stato della mente a ciò che M. Kahn (1977) definisce con la metafora del 
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campo lasciato a maggese. (Rimando in questo alla relazione di Nadia Fina a ISFCA 

2009).  

Ancora Bollas (ibidem, p.245) dice “ un analista che sia eccessivamente desideroso di 

verbalizzare l’esperienza interna del paziente, o che spinga l’analizzando a superare il 

silenzio … erode … la creazione di nuovi oggetti …  Gli oggetti in psicoanalisi 

diventano diversi mediante l’interpretazione – nella quale l’analista depura le 

proiezioni dell’analizzando e crea un introietto più digeribile – e mediante l’evocazione, 

nella quale le rappresentazioni del sé e dell’oggetto (immagini, idee o affetti) emergono 

là dove prima non esistevano.”  

La costellazione rappresentativa della madre dalle braccia mentali molli di cui prima 

dicevo si è formata in me come fatto scelto (nel senso di Bion).(Apprendere 

dall’Esperienza, cap. XXV-XXVI. Cogitations, p.216) Il fatto scelto si descrive come 

un’esperienza di coagulazione intuitiva degli elementi frammentati nella scena 

relazionale a costituire un sentimento di coerenza e di scoperta, che non deve avere 

necessariamente una logica e richiede un’attitudine di attenzione fluida da parte 

dell’analista, perché si possa creare una matrice di astrazione e – appunto - di 

identificazione del fatto. Gli impedimenti al realizzarsi di questa condizione sono come è 

noto molteplici, fondamentalmente orientati all’evitamento del dolore mentale. 

Diversamente da ciò che accade quando l’interpretazione si basa sull’idea sovrastimata, 

dal coagulo emotivo e intuitivo del fatto scelto può scaturire l’atto interpretativo di 

potenziale trasformativo.  

E, a proposito di interpretazioni, col trascorrere del tempo nell’analisi di Lucio 

l’orientamento interpretativo che ho privilegiato – e che si è fondato su un modello più 

che su una teoria (dunque su costrutti effimeri e modificabili e non stabilizzati come 

sono le teorie) – è stato quello di privilegiare descrizioni,  sempre in senso bioniano, di 

tipo mitico. Con ciò potendo rendere assimilabili le figurazioni del transfert e il loro 

potenziale di amplificazione rappresentativa. Parlavo cioè – non supponendo di 

descrivere fatti realmente accaduti – di un bambino e di come questo - un  - bambino 

potesse sentirsi o essersi sentito nel tale o tal altro frangente emotivo, nel tale o tal altro 
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cimento relazionale. Un bambino impaurito, un bambino non tenuto, un bambino che si 

aggrappa, un bambino che cerca di essere forte come può, un bambino che vuole 

crescere e che cerca l’oggetto che a ciò lo legittima. Nominavo altresì me stesso come 

l’Altro di questo bambino, me come una mamma, me come un papà. E così via. Questo 

un bambino, questa una mamma, questo un papà, costituendosi essenzialmente come la 

miglior formulazione possibile di fatti altrimenti sconosciuti, si propone nella sostanza 

alla relazione come simbolo nell’accezione di Jung.  

Questo tipo di modello interpretativo si basa su una nozione di archetipo che altrove ho 

descritto come “archetipo insaturo” (Bisagni 2009, 2010) e cioè su una disposizione 

attentiva all’incontro con l’oggetto che ha qualità completamente pre-rappresentativa e a 

cui la verbalizzazione mitica (un bambino – una madre – un padre) fornisce  innanzi 

tutto un costrutto rappresentativo transizionale. Infatti il paziente può  – come Lucio – 

non essere disponibile al livello interpretativo binario del Tu-ed-Io, men che meno a 

quello del Tu-con te stesso.   Ma oltre al livello transizionale,  questo modo di strutturare 

e veicolare l’interpretazione fornisce anche un assetto di triangolarità edipica: Tu-Io-

Mito. Parliamo cioè di me e di te con l’intermediazione d’un racconto altro. Che ci 

descrive e ci protegge, in parte anche nascondendoci. Ritengo che questo approccio sia 

anche vicino a quello che Jung chiama “atteggiamento simbolico” e che è così cruciale 

nel supporre un potenziale di outgrown anche nei pazienti più destrutturati. Jung con ciò 

definisce una disposizione naturale della mente ad attribuire senso agli eventi, un senso 

che va oltre a ciò che appare nel fatto grezzo (Jung 1937). Questa disposizione – simile a 

ciò che Bion chiama “la mente psicoanalitica”  è, innanzi tutto e in origine, il potenziale 

della madre primaria a fornire senso all’esperienza del bambino, fondandone la 

legittimazione d’esistenza. Voglio qui anche riferirmi brevemente alla recente riflessione 

di M. Lugones “Clinica degli stati dissociati in età di latenza: funzione del 

rispecchiamento decentrato” (ISFCA Congress 2009) dove l’Autrice sostiene – a partire 

da Winnicott – quanto sia fondamentale  “ … vedere e rispecchiare gli stati del sé 

collegati agli eventi traumatici, mantenendoli decentrati,  in  posizione di latenza, sullo 

sfondo, in modo da favorire il collegamento con altri aspetti di sé con cui il paziente 
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riesce ad essere più in contatto. Questa funzione, rispetto alla quale sto usando il termine 

di rispecchiamento decentrato, mira a  mantenere le dissociazioni allo stato potenziale.” 

La funzione del rispecchiamento decentrato, che richiede una delicatezza 

d’atteggiamento e una sensibilità da parte dell’analista di stare alla temperatura emotiva 

della relazione (Meltzer) momento per momento, si giova molto dell’interpretare a 

livello mitico, nel senso che ho ora descritto.  

Questa posizione ha condotto, nell’analisi di Lucio intorno all’inizio del terzo anno del 

nostro lavoro, ad uno sviluppo significativo della nostra interazione, che ha comunque 

continuato ad essere – da parte del paziente – senza parole.  

Ho cominciato ad ingaggiare Lucio in un gioco col pallone di gommapiuma. Il pallone è 

sufficientemente consistente per essere scambiato con una certa tonicità e 

sufficientemente morbido da non risultare troppo faticoso o lesivo. Diversamente da 

quanto accadeva con altre mie stimolazioni precedenti –disegni, scarabocchi o giochi – 

che come dicevo si sgonfiavano in una sorta di immediata inerzia depressiva – Lucio ha 

risposto tonicamente al pallone. Cominciavo io il gioco, gli tiravo la palla con le mani, 

rimanendo seduto sulla mia poltrona, lui la prendeva e me la ritirava. In ciò si 

manteneva tonico e anzi, quando io aumentavo la forza del tiro o lo rendevo meno facile 

da intercettare dandogli una traiettoria meno scontata, rispondeva simmetricamente con 

una buona muscolarità e con un impegno di movimento significativo, plastico e ben 

direzionato alla mia persona. Lui sempre silenzioso. Io invece accompagnavo i tiri a 

parole spesso descrittive del gioco stesso, della potency di questo bambino, del suo 

coraggio e della sua abilità, del fatto che forse ora questo bambino cominciava a sentirsi 

più sicuro, più legittimato a vivere e a muoversi. Meno fragile e non più malato. 

Progressivamente mi sono spostato a esprimere i miei pensieri in termini di tu e io, 

rinunciando alle intermediazioni, spostandomi dal mito all’attualità del transfert che 

movimenta la mente e il suo sviluppo. Lucio intanto, senza dire una parola, gioca con 

me.  

Vengo intanto a sapere dai genitori e dagli insegnanti che vedo periodicamente che – 

oltre ad una sostanziale scomparsa del sintomo fobico che già è visibile da tempo ma 



 15 

che ovviamente di per sé non vuol dire un gran che – Lucio migliora molto il suo livello 

di integrazione nell’ambiente scolastico. Ha un incremento delle capacità cognitive 

senza quelle falle che possano far sospettare fantasmi d’accoppiamento difficili: mette 

insieme le lettere e  le parole a leggere e scrivere adeguatamente, mette insieme i numeri 

e impara l’aritmetica senza passione ma in modo accettabile, gli piace la storia e la 

geografia, parla con le insegnanti e le ascolta con adeguati movimenti dell’Ideale e del 

Super-Io, interagisce adeguatamente coi compagni, litiga quando occorre litigare, gioca 

e tollera la condivisione degli oggetti, difende i suoi spazi in modo non paranoide. 

Perfino viene invitato a giocare a casa di qualche compagno, dopo la scuola. Ma – 

ancora – pare non sia consentito fare il contrario. A casa sua non entra nessuno. Si 

vedrà. Poi si iscrive ad un corso di Judo con un paio di compagni di classe e a quanto 

pare si diverte molto. Si avvia alla conclusione della quarta elementare – mentre noi 

giochiamo col pallone – con una certa soddisfazione da parte di tutti. Ogni tanto, da 

lontano e cercando di non farmi vedere, lo scorgo per la strada camminare per mano col 

papà. Non è ben chiaro tra i due chi tenga chi e ripenso che la sua fatica di staccarsi non 

è certo finita qui. La madre – dal canto suo – non cambia la prosodia e non solleva le sue 

linee all’ingiù, e certo questo non lo aiuta.  

Tuttavia mi risolvo a pensare, sapendolo ora ben assestato nella latenza, a terminare la 

terapia. Accetto fondamentalmente –  non volendo eludere l’Edipo - di non sapere tutto 

dei segreti di famiglia, di non voler anticipare forzosamente quello che sarà il compito e 

la sfida separante della pubertà e di non volerlo in un certo senso obbligare ad una parola 

che non ha mai fatto parte del nostro patrimonio di linguaggio condiviso.  

La latenza – come processo di riformulazione dell’Edipo nel terreno della capacità di 

osservare e contemplare gli esiti della pulsione – non può che poggiarsi sulla 

ricostruzione nucleare di un sé danneggiato. Senza la ri-costruzione di un senso di sé, 

nessun Edipo si evolve e nessuna latenza è possibile.  

Ciò è stato evidentemente possibile nell’analisi di Lucio. Lascio dunque tempo al lavoro 

normale della latenza. 
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Il suo svezzamento analitico è stato – da parte sua – senza parole, come sempre 

silenzioso. Quando gli dissi che mi sembrava che potessimo pensare a una conclusione 

del nostro lavoro, perché ora mi sembrava si sentisse più forte dentro di sé e capace di 

affrontare le sue difficoltà e di essere contento di sé e delle sue cose, Lucio annuì con la 

testa esattamente come aveva fatto all’inizio quando gli feci il mio commento su Roma e 

il lungo viaggio che potevamo fare insieme. Da questa mia comunicazione sulla 

prospettiva di conclusione ai successivi tre mesi fino al termine effettivo dell’analisi 

continuò a non dire una parola e a giocare al pallone. Io ero molto tranquillo, sentivo dai 

genitori e dagli insegnanti che tutto procedeva bene. Gli tiravo il pallone e ogni tanto 

dicevo la mia. L’ultima seduta, nel salutarlo, gli dissi che se avesse voluto in futuro 

avrebbe potuto contare sempre sul mio aiuto. Annuì silenzioso e come sempre, con 

passo calmo e lento, mi disse il suo solito ciao uguale ad ogni altra volta, e uscì.  

 

 

 


