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IL BAMBINO QUADRATO. FORME EVOLUTIVE DEL SILENZIO IN ANALISI.

Quale tipo di psicoanalisi & necessario per
interpretare il silenzio?
(W. R. Bion)

Le mie riflessioni di oggi partono dalla revisione di una storia clinica di un bambino che
chiamerod Lucio. Lucio aveva sette anni quando mi fu segnalato perché aveva sviluppato
una grave fobia della scuola. Nei primi mesi della prima elementare aveva mostrato una
fortissima angoscia ogni volta che doveva andare a scuola e anche quando riusciva ad
entrare nell’edificio scolastico — cosa che avveniva sempre piu raramente - la sua
permanenza nella classe era quasi impossibile ed in ogni caso doveva richiedere la
presenza costante di uno dei familiari. Pianto, vomito, tremori lo accompagnavano ormai
ogni mattina. Non riusciva comunque praticamente mai a trascorrere la mattinata intera
a scuola.

Era gia stato — dopo due mesi dall’inizio dell’anno scolastico — trasferito da una scuola
ad un’altra. Pare che 1’insegnante della prima scuola avesse tenuto un atteggiamento
molto superegoico col bambino e la famiglia e — verosimilmente stimolando anche un
loro lato sottilmente paranoide — li aveva realmente fatti sentire — con ogni ovvieta -
pesantemente rifiutati e non compresi nella loro difficolta. Superando adeguatamente il
rischio di una sottomissione masochista, essi avevano dunque prontamente fatto
cambiare scuola al bambino, collocandolo in un contesto decisamente piu favorevole.

Dopo questo cambio tuttavia le difficolta di Lucio permanevano intense con



manifestazioni d’angoscia espresse sempre piu somaticamente e sempre piu penose. La
famiglia intera era coinvolta e imprigionata in una situazione che appariva loro senza via
d’uscita. Decisero cosi di seguire il consiglio degli insegnanti e di chiedere un aiuto
psicoanalitico. La consultazione avviene sul finire della prima elementare, la terapia
Inizia quando Lucio va ad iniziare la seconda.

I genitori hanno avuto nei miei confronti un rapporto di fiducia sostenuto da un certo
transfert idealizzante, a tratti con una certa qualita forse un po’ compiacente e
superficiale. Ma hanno comunque collaborato alla terapia con molta costanza e fiducia e,
col passare del tempo, con una certa capacita di genuina gratitudine per quelli che
giudicavano essere i buoni sviluppi della situazione del loro bambino. Non hanno
mancato mai, tuttavia, di indurmi un certo senso di inquietudine, come se mi apparissero
essere un nucleo molto coeso, in una certa misura impenetrabile, che sospettavo tenesse
qualche segreto ritenuto inconfessabile. Una sorta di consegna al silenzio su qualche
elemento ritenuto indicibile, una specie di asse portante della vergogna. Forse un vulnus
solo parzialmente rappresentabile, o rappresentato per innumerevoli strutture secondarie
o0 di displacement. Forse con I’idea che la terapia del bambino — con I’ansia che potesse
svelare il segreto e scoperchiare la vergogna — dovesse piuttosto sanare le fratture d’un
apparato difensivo, per renderlo nuovamente impermeabile agli sguardi indiscreti del
mondo. Ho sospettato per un certo periodo di tempo che questo indicibile potesse
riguardare una qualche forma d’abuso sessuale esplicito, ma ho poi messo in secondo
piano questa ipotesi — non essendovi evidenze cliniche in quella direzione. Certo non
passava inosservato il fatto che vivessero in quattro (Lucio ha una sorella adolescente) in
una casa molto piccola, senza spazi privati e riservatezze possibili. Ma d’altre
promiscuita forse si nutriva il gruppo.

Il padre, quando era libero dal lavoro, passava il suo tempo in strada fondamentalmente
a chiacchierare coi negozianti e i vicini ¢ a scrutare i passanti, dando 1’impressione di
farsi i fatti di tutti. Abitavano molto vicino al mio studio e spesso mi capitava di vedere
quest’uomo per la strada, provando sempre un certo senso di fastidio, come di fronte a

qualcuno che sta guardando dal buco della serratura. Quando vidi i genitori la prima



volta, ricordo di averli “riconosciuti” come dei visi noti della zona, con 1I’impressione
che loro sapessero gia “tutto” di me, dei miei orari, delle mie abitudini, della mia
reputazione professionale. Ricordo che durante quel primo incontro un mio pensiero
significativamente fu, in risposta ad un fantasma di vergogna e persecuzione e ad una
problematica relativa al vedere a al non vedere, “ beh! Meno male che non ho nulla da
nascondere ...".

Venni poi a conoscere, nel corso della terapia di Lucio, un certo tratto lamentoso e
Ipocondriaco di questo padre, pronto a posizionarsi come un bambino malato di fronte
alle difficolta della vita, non inesperto nello sfruttamento di malesseri presunti per
ottenere vantaggi lavorativi, spesso sottilmente manipolatorio.

La mamma di Lucio, dal canto suo, portava per il mondo un viso dolente e depresso,
quelle facce con le linee tutte all’ingiu. Una voce dalle armoniche gravi, con prosodie
sempre improntate al calare, ma mai drammatiche. Piuttosto, spente. Una musicalita
disarmante, fatta di quelle sonorita — ben supportate da una mimica congruamente ad
esse sintonica — che dicono di una vita che si spegne per inerzia, per esaurimento di
forze, senza sussulti.

Ad immaginarsela coi suoi bambini, appena nati, in braccio, ¢’¢ da figurarsela molle e
stanca, con braccia ipotoniche e con una pelle mentale diafana e fragile. Triste senza

neppure lacrime.

Entrambi i genitori accompagnano Lucio da me la prima volta. Differentemente da
quelli che erano stati i loro timori Lucio si stacca da loro senza difficolta, ma anche
senza dar segno di denegare il distacco, e — secondo quelle che sono le mie indicazioni
d’abitudine — accetta che 1 genitori non stiano neanche in sala d’attesa ma che escano
dallo studio per tornare a riprenderlo a fine seduta. Apprezzo, come un segno
prognostico favorevole, questa differenziazione plastica del sintomo, la selettivita fobica
nonché il fatto - fondamentale nella diagnostica differenziale - che comunque Lucio sia
ben consapevole della separazione dai suoi e che abbia bene chiaro il senso del prima e

del poi, nonché del dentro e del fuori.



Lucio e, nel primo incontro, di poche parole, ma certo ancora non potevo immaginare
guanto poche sarebbero state le sue parole in tre anni di terapia, ma di certo e attento e
partecipe. Come sempre faccio coi bambini che sono in latenza — sebbene qui fosse
evidente che la “messa in latenza” potesse essere uno scopo della terapia e non una sua
dotazione iniziale — punto molto con Lucio sull’alleanza collaborativa, sulle funzioni del
comprendere e curare insieme un suo sé sofferente, dunque sul potenziale di
osservabilita dell’elemento fantasmatico e di contemplazione degli esiti pulsionali, e
insisto su quanto lui debba essere un bambino forte se riesce comungue — nonostante la
fatica — a fronteggiare un po’ le sue paure cosi grosse ¢ a rimanere a scuola anche solo
per un tempo limitato. Forse se capiamo meglio cosa gli succede, gli dico, potra riuscire
a diventare ancora piu capace, e cosi potra anche stare coi suoi amici, giocare e imparare
tutte le cose interessanti che si fanno a scuola. Credo che il riferimento alla sua potency

sia stato — col senno del poi — cruciale nella evoluzione del transfert.

Mi descrive, in modo succinto ma sufficientemente evocativo, come si sente quando
deve andare a scuola. Sostanzialmente i suoi sintomi fisici. Non va oltre, su una mia
domanda, al dire che ha paura a lasciare il papa o la mamma che I’accompagnano, ma su

questo non riesce a dire di piu.

Nella terza delle sedute di consultazione, senza una consegna precisa da parte mia — ma
sull’onda di una sorta di descrizione dei suoi familiari — e “ricordando” quello che
faceva alla scuola materna dove andava sempre volentieri, mi fa un disegno della
famiglia. L’evocazione di un contesto relazionale funzionante — che forse si
ripresentifica nel transfert nascente - lo porta ad oggetti interni un po’ piu saldi e dunque

consente una possibilita rappresentativa compiuta.

(Disegno 1)



A questo segue il disegno dei treni, che riguarda il lavoro che fa il papa.

(Disegno 2)



[Li mostro in successione discutendoli insieme]

Il primo disegno é certamente importante per molti dettagli che paiono aprire piu
domande di quante siano le possibili risposte. Si noti la forma quadrata del torso e delle
gambe che — oltre alla possibile allusione ad un “far quadrato” del nucleo familiare e del
bambino nel contesto delle relazioni del gruppo — evoca anche una dimensione della
durezza e della spigolosita come possibile contraltare all’accoglienza morbida delle
braccia mentali che — verosimilmente — dato I’assetto depresso della madre, puo essere

stato sentito come carente.



Si noti il fatto che dei quattro, tre — cioe Lucio, la mamma e il papa — hanno le braccia
piegate in basso, e solo Manu, la sorella maggiore (che e adolescente), le ha rivolte verso
I’alto forse ad esprimere una tonicita e una vitalita estranee al resto del gruppo. Forse le
braccia basse sono anche le braccia molli della madre primaria, aperte a lasciar cadere
I’oggetto piu che ad accoglierlo e significarlo. Forse le braccia alte di Manu sono quelle
di chi tenta la vita accogliendo e andando incontro agli oggetti del mondo. Facendo
notare questo dettaglio a Lucio, mi dice che la sorella ¢ grande e “esce da sola”,
sottolineando con cio una certa esperienza di autonomia dal gruppo. Certo non facile da
ottenere, sapro infatti piu avanti che il padre vuole fare assumere la figlia nella sua stessa
azienda e vuole comprarle un appartamentino nello stesso stabile dove vivono loro.
Comungue colgo questo elemento rappresentativo di una potenzialita divezzante come
un segno di possibile prognosi favorevole per Lucio.

Si noti il fatto che i quattro non si tengono per mano, tuttavia sembrano legati da un filo
invisibile che li unisce. La natura dei legami — sul registro dell’implicito - tra i membri
di questa famiglia non smettera di interrogarmi per tutto il corso della terapia.

Si noti, a proposito del gioco delle identificazioni e delle articolazioni difensive, come il
papa sia il piu grande e che Lucio sia dalla sua parte, la mamma é invece rimpicciolita a
sinistra, forse depotenziata nel suo portato depressivo e difensivamente tenuta a distanza
nell’identificazione di Lucio con il padre. Un padre d’altronde che potremmo definire
“centripeto”, controllante e incollante. Forse proprio per questo egli funge da elemento
identificatorio per Lucio, a fronte di una madre depressa e dalle braccia mentali molli,
che lascia cadere 1’oggetto. Il padre incolla e fornisce una qualche forma di sostegno,
che si esprime in Lucio nel sintomo fobico, nel suo essere incollato agli adulti, nel suo
essere compiacente al sintomo del padre che necessita di controllare gli oggetti del
mondo e di poterli manipolare col lamento e la malattia. L’incollamento,
verosimilmente, sostituisce la carenza di vertebrazione.

Manu, dal canto suo, con le braccia alzate-aperte é disegnata piu piccola dei due maschi
— essendo invece nella realta una ragazzona assai alta e corpulenta — sebbene un po’ piu

grande della madre. Seppi piu avanti che questa ragazza aveva avuto uno sviluppo



puberale difficile con importanti dismorfismi al seno che avevano richiesto un intervento
chirurgico. Crescere non e mai facile in questa famiglia. Comunque, pensai allora, anche
se a fatica, piccole donne crescono. Che potessero crescere anche i piccoli uomini, era
tutto da dimostrare.

Un altro elemento significativo € che nel primo come nel secondo disegno manca un
terreno, un pavimento, un piano d’appoggio. Grossi piedi ma niente su cui appoggiarli.
Lucio ignoro un mio commento su questo, facendomi pensare ad una questione scottante
intorno al senso di solidita del sé, ai suoi ancoraggi tutti da costruire in alternativa agli

invisibili legami collosi del gruppo familiare.

Il secondo disegno, avendo un esplicito riferimento al lavoro del padre ma anche
dicendo di quella che puo essere definita la domanda iniziale al transfert, puo essere
visto come una sorta di specificazione del primo disegno. Per certi versi replicandone gli
schemi, ma anche ponendo alternative e possibili trasformazioni.

Il treno riproduce gli Eurostar, che come é noto sono bifronti. A vederlo cosi sul disegno
ci si puo chiedere che direzione prendera. Andra di qua o di 1a? Ma anche ci si puo dire:
e se, tirando da una parte e tirando dall’altra, rimanesse fermo? Alcune terapie di
bambini si immobilizzano perché le spinte centripete del gruppo antagonizzano il
transfert, creando un conflitto di lealta che il bambino non puo che risolvere
riplasmandosi al gruppo.

Ma d’altronde ogni psicoanalisi non puo che iniziare sul dubbio sulla direzione, e sul
dubbio sul movimento possibile.

Comunqgue, volendo in qualche modo testare e forzare la rappresentazione del
movimento e in un certo senso proponendomi ad oggetto di transfert, domando a Lucio.
Ma dove va questo treno? Lui prontamente risponde. A Roma.

Ah, dico io ... e questa Roma e vicina o lontana?

Ci vogliono quattro ore e trentacinque minuti. Risponde lui con competenza.



Beh, commento 10, un bel viaggio ... mi sa che anche io e te, lavorando insieme,
potremmo trovare, dentro nei pensieri, una specie di Roma dove andare. Magari ci
impiegheremo piu tempo, ma staremo a vedere che succedera.

Lui accenna ad un si con la testa. 1o per parte mia decido che cio mi basta per prendere
in cura questo bambino. Salvo rare eccezioni — di cui dird — questa sara praticamente
I’ultima volta che sentird Lucio dire qualcosa in tre anni di terapia, in cui lo vedro

regolarmente due volte alla settimana.

Il silenzio e le sue forme trasformative.

Lucio arriva in seduta solitamente tranquillo. I primi tempi viene accompagnato da uno
dei genitori o dalla sorella fino alla porta di ingresso, lasciando senza difficolta chi lo
accompagna. Piu avanti viene lasciato al portone di ingresso e sale da solo fino al mio
appartamento. Non mostra mai difficolta ad entrare, né evidenzia segni di insofferenza a
stare con me, o di aperta opposizione. Entra dicendomi ciao, si avviava alla poltrona
davanti alla mia, se & autunno o inverno si toglie la giacca o cappotto che sia. Si siede
davanti a me, mi guarda e resta li, apparentemente tranquillo. Non disegna, non si
muove e non parla — né spontaneamente né in risposta a qualsiasi mia notazione,
commento o domanda - per tutti i quarantacinque minuti della seduta. Cosi per tre anni.
Uniche eccezioni, regolarmente in ciascuna prima seduta dopo le vacanze lunghe,
Natale e I’estate. Li solitamente, in risposta al mio saluto e al mio bentornato, racconta
come ha passato le vacanze, come a voler ribadire di avercela fatta, di essere riuscito a
stare bene e a giocare, e per riannodare un filo con me. Un quarto d’ora di resoconto, al
massimo venti minuti. Poi, tranquillo, si rimette in silenzio per i mesi successivi. Alla
fine di ogni seduta, mi saluta con un altro ciao e se ne va con passo calmo, senza fretta.

Mi parrebbe insufficiente e limitativo — anche se non del tutto improprio - definire la
situazione in termini dello sviluppo nel transfert di un mutismo elettivo, che pure e una
delle forme cliniche del disturbo fobico-sociale di cui soffriva Lucio. Quanto meno la

definizione va pero precisata. Soprattutto nel senso che — a conti fatti — non ho mai



pensato a Lucio come ad un bambino mutacico, seppur selettivamente mutacico, ma 1’ho
sempre considerato come un bambino con un silenziamento dei canali espressivi a cui
siamo abituati quando lavoriamo coi pazienti non autistici e non psicotici. In definitiva
Lucio era bensi silenzioso, ma per nulla muto, non disegnava, non si muoveva e non
giocava, ma non si puo dire che non comunicasse. Quello di Lucio era comunque e
sempre un silenzio marcatamente parlante e assai modulato, nevroticamente vociante e
polifonico, sicuramente in grado di evocare affetti e rappresentazioni nell’oggetto. A
seguire 1’affermazione di Bollas (Essere un carattere. p. 105) ...essendo il paziente
aggravato dal compito di raccontare il sé egli si trova ad essere limitato nel discorso
(corsivo mio) ... direi che Lucio per raccontarsi richiede a se stesso la rinuncia ad ogni
forma rappresentativa e di comunicazione usuale.

Dice Bion (in F. Bion,1995) che “Alcuni silenzi non significano nulla, sono 0, zero. Ma
altre volte questi silenzi diventano pregnanti, si trasformano in 1 -0-1, i suoni che li
precedono e quelli che seguono si trasformano in una comunicazione importante, come i
silenzi e le pause della musica, o i buchi e le falle di una scultura”. Aggiungo che non
solo i suoni prima e dopo, ma anche le modulazioni dello stesso silenzio hanno le stesse
qualita di spazialita sonora e plastica molto differenti in differenti circostanze.

Non solo Lucio non risponde alle mie sollecitazioni verbali, che pure sembra ad un certo
livello ascoltare e comprendere. Né mi da I’impressione, come con i bambini autistici,
del liquefarsi della parola in un nulla gassoso e smantellato. Lui ascolta cio che io dico,
rendendomi conto che é assai sensibile alla piu piccola inflessione della mia voce.
Certamente si rilassa se parlo in modo accogliente, si irrigidisce se io — a volte stanco e
ribelle verso una cosi pesante e prolungata deprivazione rappresentativa — non riesco a
non farcire la mia voce di una qualche intonazione di insofferenza, magari ricorrendo
tra me e me - perché le teorie a volte ben supportano la disperazione paranoide - a
fantasie sui bambini congenitamente cattivi o — all’opposto - sui cattivi e insufficienti
genitori. Ma soprattutto si allarma quando io mi faccio depresso — come forse era stata
sentita la madre - e quindi gli parlo senza vita e senza voglia, coltivando con un mio

silenzio molto pervasivamente parlante fantasie di abbandonarlo al suo destino per la
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fatica che mi fa fare. Se 10 inizio un gioco, uno scarabocchio o un disegno sollecitandolo
a partecipare, lui — sempre senza dire una parola — fa pochi gesti, qualche movimento
che quasi subito va esaurendosi, come se perdesse energia in pochi istanti. Mi sembra
cosi di stare iterativamente in una sorta di depressurizzazione rapida del potenziale
relazionale, dell’energia vitale. Mi orient0 progressivamente a riconoscere questo
fenomeno come qualcosa che non ha la qualita dell’oppositivita o del negativismo —
avendo questi ultimi, nella loro accezione di difesa e d’attacco, una coloritura pur
sempre vitale — ma come qualcosa che allude invece ad una morte precoce per
esaurimento, una sorta di — lo definirei — dumping libidico precoce. Il controtransfert
racconta in modo sempre piu chiaro di un senso di spegnimento, di sgonfiamento e di
perdita di scheletro. Come fosse estirpata la colonna vertebrale della mente. Nonostante
Lucio avesse un aspetto fisico assai tonico e florido, nello stare con lui mi veniva il
ricordo della sindrome dei floppy infants. Come non puo che risultare evidente, con cio
Lucio mi condusse a conoscere il suo oggetto materno primario conosciuto non pensato
(Bollas), fatto di quella prosodia disarmata e calante, di quelle linee all’ingiu e di una
musica morta sul nascere. Di quelle braccia molli, braccia del corpo e della mente, che
lasciano cadere I’oggetto non avendo la forza di sostenerlo.

Mi ero presto astenuto dall’interpretare il silenzio, non solo nel senso di un improbabile
attacco al legame — legame che anzi mi pareva cercato e voluto — ma anche in una
possibile accezione difensiva rispetto al pericolo rappresentato dal transfert, attivante per
contrasto il dolore di un sé che ¢ oggetto d’un oggetto depresso e — in successione —
separante dalla collosita centripeta e pur precariamente ma irrinunciabilmente sostenente
del padre. Legittimai invece il silenzio (e i suoi corollari di non gioco e di immobilita
fisica) come linguaggio possibile nella comunicazione, fino a che non ho potuto
posizionarmi in quella funzione che Winnicott (1971) definisce atto “non interpretativo”
e che Bollas (L ombra dell’oggetto) opportunamente riferisce allo stato di riposo e di
quiete in cui la mente dell’analista si fa ricettiva ed evocativa.(p.244) Bollas stesso

riferisce questo stato della mente a cio che M. Kahn (1977) definisce con la metafora del
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campo lasciato a maggese. (Rimando in questo alla relazione di Nadia Fina a ISFCA
2009).

Ancora Bollas (ibidem, p.245) dice “ un analista che sia eccessivamente desideroso di
verbalizzare [’esperienza interna del paziente, o che spinga [’analizzando a superare il
silenzio ... erode ... la creazione di nuovi oggetti ... Gli oggetti in psicoanalisi
diventano diversi mediante [’interpretazione — nella quale [’analista depura le
proiezioni dell’analizzando e crea un introietto piu digeribile — e mediante |’evocazione,
nella quale le rappresentazioni del sé e dell’oggetto (immagini, idee o affetti) emergono
la dove prima non esistevano.”

La costellazione rappresentativa della madre dalle braccia mentali molli di cui prima
dicevo si e formata in me come fatto scelto (nel senso di Bion).(Apprendere
dall’Esperienza, cap. XXV-XXVI. Cogitations, p.216) Il fatto scelto si descrive come
un’esperienza di coagulazione intuitiva degli elementi frammentati nella scena
relazionale a costituire un sentimento di coerenza e di scoperta, che non deve avere
necessariamente una logica ¢ richiede un’attitudine di attenzione fluida da parte
dell’analista, perché si possa creare una matrice di astrazione e — appunto - di
identificazione del fatto. Gli impedimenti al realizzarsi di questa condizione sono come €
noto molteplici, fondamentalmente orientati all’evitamento del dolore mentale.
Diversamente da cio che accade quando I’interpretazione si basa sull’idea sovrastimata,
dal coagulo emotivo e intuitivo del fatto scelto puo scaturire 1’atto interpretativo di
potenziale trasformativo.

E, a proposito di interpretazioni, col trascorrere del tempo nell’analisi di Lucio
I’orientamento interpretativo che ho privilegiato — e che si & fondato su un modello piu
che su una teoria (dunque su costrutti effimeri e modificabili e non stabilizzati come
sono le teorie) — é stato quello di privilegiare descrizioni, sempre in senso bioniano, di
tipo mitico. Con cio potendo rendere assimilabili le figurazioni del transfert e il loro
potenziale di amplificazione rappresentativa. Parlavo cioe — non supponendo di
descrivere fatti realmente accaduti — di un bambino e di come questo - un - bambino

potesse sentirsi 0 essersi sentito nel tale o tal altro frangente emotivo, nel tale o tal altro
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cimento relazionale. Un bambino impaurito, un bambino non tenuto, un bambino che si
aggrappa, un bambino che cerca di essere forte come pud, un bambino che vuole
crescere e che cerca 1’0ggetto che a cio lo legittima. Nominavo altresi me stesso come
I’Altro di questo bambino, me come una mamma, me come un papa. E cosi via. Questo
un bambino, questa una mamma, questo un papa, costituendosi essenzialmente come la
miglior formulazione possibile di fatti altrimenti sconosciuti, si propone nella sostanza
alla relazione come simbolo nell’accezione di Jung.

Questo tipo di modello interpretativo si basa su una nozione di archetipo che altrove ho
descritto come “archetipo insaturo” (Bisagni 2009, 2010) e cioé su una disposizione
attentiva all’incontro con 1’oggetto che ha qualita completamente pre-rappresentativa e a
cui la verbalizzazione mitica (un bambino — una madre — un padre) fornisce innanzi
tutto un costrutto rappresentativo transizionale. Infatti il paziente pud — come Lucio —
non essere disponibile al livello interpretativo binario del Tu-ed-lo, men che meno a
quello del Tu-con te stesso. Ma oltre al livello transizionale, questo modo di strutturare
¢ veicolare I’interpretazione fornisce anche un assetto di triangolarita edipica: Tu-lo-
Mito. Parliamo cioé di me e di te con ’intermediazione d’un racconto altro. Che ci
descrive e ci protegge, in parte anche nascondendoci. Ritengo che questo approccio sia
anche vicino a quello che Jung chiama “atteggiamento simbolico” e che ¢ cosi cruciale
nel supporre un potenziale di outgrown anche nei pazienti piu destrutturati. Jung con cio
definisce una disposizione naturale della mente ad attribuire senso agli eventi, un senso
che va oltre a cio che appare nel fatto grezzo (Jung 1937). Questa disposizione — simile a
cio che Bion chiama “la mente psicoanalitica” €, innanzi tutto e in origine, il potenziale
della madre primaria a fornire senso all’esperienza del bambino, fondandone la
legittimazione d’esistenza. VVoglio qui anche riferirmi brevemente alla recente riflessione
di M. Lugones “Clinica degli stati dissociati in eta di latenza: funzione del
rispecchiamento decentrato” (ISFCA Congress 2009) dove I’ Autrice sostiene — a partire
da Winnicott — quanto sia fondamentale * ... vedere e rispecchiare gli stati del sé
collegati agli eventi traumatici, mantenendoli decentrati, in posizione di latenza, sullo

sfondo, in modo da favorire il collegamento con altri aspetti di sé con cui il paziente
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riesce ad essere piu in contatto. Questa funzione, rispetto alla quale sto usando il termine
di rispecchiamento decentrato, mira a mantenere le dissociazioni allo stato potenziale.”
La funzione del rispecchiamento decentrato, che richiede wuna delicatezza
d’atteggiamento e una sensibilita da parte dell’analista di stare alla temperatura emotiva
della relazione (Meltzer) momento per momento, si giova molto dell’interpretare a
livello mitico, nel senso che ho ora descritto.

Questa posizione ha condotto, nell’analisi di Lucio intorno all’inizio del terzo anno del
nostro lavoro, ad uno sviluppo significativo della nostra interazione, che ha comunque
continuato ad essere — da parte del paziente — senza parole.

Ho cominciato ad ingaggiare Lucio in un gioco col pallone di gommapiuma. Il pallone é
sufficientemente consistente per essere scambiato con una certa tonicita e
sufficientemente morbido da non risultare troppo faticoso o lesivo. Diversamente da
quanto accadeva con altre mie stimolazioni precedenti —disegni, scarabocchi o giochi —
che come dicevo si sgonfiavano in una sorta di immediata inerzia depressiva — Lucio ha
risposto tonicamente al pallone. Cominciavo io il gioco, gli tiravo la palla con le mani,
rimanendo seduto sulla mia poltrona, lui la prendeva e me la ritirava. In ci0o si
manteneva tonico e anzi, quando io aumentavo la forza del tiro o lo rendevo meno facile
da intercettare dandogli una traiettoria meno scontata, rispondeva simmetricamente con
una buona muscolarita e con un impegno di movimento significativo, plastico e ben
direzionato alla mia persona. Lui sempre silenzioso. 1o invece accompagnavo i tiri a
parole spesso descrittive del gioco stesso, della potency di questo bambino, del suo
coraggio e della sua abilita, del fatto che forse ora questo bambino cominciava a sentirsi
pit sicuro, piu legittimato a vivere e a muoversi. Meno fragile e non piu malato.
Progressivamente mi sono spostato a esprimere i miei pensieri in termini di tu e io,
rinunciando alle intermediazioni, spostandomi dal mito all’attualita del transfert che
movimenta la mente e il suo sviluppo. Lucio intanto, senza dire una parola, gioca con
me.

Vengo intanto a sapere dai genitori e dagli insegnanti che vedo periodicamente che —

oltre ad una sostanziale scomparsa del sintomo fobico che gia é visibile da tempo ma
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che ovviamente di per sé non vuol dire un gran che — Lucio migliora molto il suo livello
di integrazione nell’ambiente scolastico. Ha un incremento delle capacita cognitive
senza quelle falle che possano far sospettare fantasmi d’accoppiamento difficili: mette
insieme le lettere e le parole a leggere e scrivere adeguatamente, mette insieme i numeri
¢ impara I’aritmetica Ssenza passione ma in modo accettabile, gli piace la storia e la
geografia, parla con le insegnanti e le ascolta con adeguati movimenti dell’Ideale e del
Super-lo, interagisce adeguatamente coi compagni, litiga quando occorre litigare, gioca
e tollera la condivisione degli oggetti, difende i suoi spazi in modo non paranoide.
Perfino viene invitato a giocare a casa di qualche compagno, dopo la scuola. Ma —
ancora — pare non sia consentito fare il contrario. A casa sua non entra nessuno. Si
vedra. Poi si iscrive ad un corso di Judo con un paio di compagni di classe e a quanto
pare si diverte molto. Si avvia alla conclusione della quarta elementare — mentre noi
giochiamo col pallone — con una certa soddisfazione da parte di tutti. Ogni tanto, da
lontano e cercando di non farmi vedere, lo scorgo per la strada camminare per mano col
papa. Non e ben chiaro tra i due chi tenga chi e ripenso che la sua fatica di staccarsi non
e certo finita qui. La madre — dal canto suo — non cambia la prosodia e non solleva le sue
linee all’ingiu, e certo questo non lo aiuta.

Tuttavia mi risolvo a pensare, sapendolo ora ben assestato nella latenza, a terminare la
terapia. Accetto fondamentalmente — non volendo eludere I’Edipo - di non sapere tutto
dei segreti di famiglia, di non voler anticipare forzosamente quello che sara il compito e
la sfida separante della puberta e di non volerlo in un certo senso obbligare ad una parola
che non ha mai fatto parte del nostro patrimonio di linguaggio condiviso.

La latenza — come processo di riformulazione dell’Edipo nel terreno della capacita di
osservare e contemplare gli esiti della pulsione — non puo che poggiarsi sulla
ricostruzione nucleare di un sé danneggiato. Senza la ri-costruzione di un senso di sé,
nessun Edipo si evolve e nessuna latenza e possibile.

Cio ¢ stato evidentemente possibile nell’analisi di Lucio. Lascio dunque tempo al lavoro

normale della latenza.
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Il suo svezzamento analitico é stato — da parte sua — senza parole, come sempre
silenzioso. Quando gli dissi che mi sembrava che potessimo pensare a una conclusione
del nostro lavoro, perché ora mi sembrava si sentisse piu forte dentro di sé e capace di
affrontare le sue difficolta e di essere contento di sé e delle sue cose, Lucio annui con la
testa esattamente come aveva fatto all’inizio quando gli feci il mio commento su Roma e
il lungo viaggio che potevamo fare insieme. Da questa mia comunicazione sulla
prospettiva di conclusione ai successivi tre mesi fino al termine effettivo dell’analisi
continud a non dire una parola e a giocare al pallone. lo ero molto tranquillo, sentivo dai
genitori e dagli insegnanti che tutto procedeva bene. Gli tiravo il pallone e ogni tanto
dicevo la mia. L’ultima seduta, nel salutarlo, gli dissi che se avesse voluto in futuro
avrebbe potuto contare sempre sul mio aiuto. Annui silenzioso e come sempre, con

passo calmo e lento, mi disse il suo solito ciao uguale ad ogni altra volta, e usci.
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